“ Promises are shit, we speak the way we breathe. Present air will have to do, rearrange and see it through. Stupid fucking words, they tangle us in our desires. ” 13 Songs, les deux premiers EP’s de Fugazi sur un seul disque. Les deux poings d’un même homme, remplis de verre pilé, et serrés jusqu’à ce que le sang ruisselle le long de ses bras, qu’un rictus déchire son visage, que ses yeux, fixes, expriment la douleur la plus âpre qui soit. A peine né, c’est déjà autre chose que Minor Threat. Plus loin. De Fugazi, on a retenu "Waiting Room" comme leur grand tube. Rien de bien étonnant : la ligne de basse sautillante, et puis le rythme qui tangue avec fougue, et surtout les mythiques premières lignes que scande McKaye ("I am a patient boy, and I Wait I Wait I wait"), tout était fait pour rester ancré dans les mémoires. Mais le reste est aussi grand, jusqu’à l’ultime pièce, "Promises" : une ballade en apparence, mais quelque chose de violent à l’intérieur, qui rampe pernicieusement et vrille les nerfs. Après l’épisode Minor Threat, on reprend le même discours, mais en choisissant ses mots avec soin. Minor Threat était un opinel rouillé. Fugazi est un rasoir flambant neuf. Tranchant, redoutable. Sur 13 Songs, le groupe est encore jeune mais maîtrise déjà tous ses éléments, à savoir une fougue et une énergie grisantes, offertes avec une technique de fou furieux à l’auditeur émerveillé, qui finit par ne plus compter les coups de latte qu’il se prend dans la tronche à force d’en encaisser d’une piste à l’autre, et souvent au sein d’un même titre. Structures alambiquées, ciselées, jeux de guitares fourbes entre McKaye et Picciotto, riffs aiguisés, terriblement mélodieux, basse reptile et percussions méthodiques. Le groupe garde quelques solides restes de punk en lui, qu’il façonnera de plus en plus jusqu’à l’aboutissement Red Medicine. Mais la rigueur est déjà adulte ici, on a mûri, on contrôle le geste, on exécute avec fermeté, doigté, on contrôle le débit, les flammes, les étincelles, les copeaux de métal, on façonne ses armes et on les manipule avec la rigueur des maîtres. Fugazi est samouraï. Fugazi est sculpteur. Fugazi est architecte. Fugazi est le Kubrick du post-hardcore. La perfection, maladive. La puissance, nue. Rarement les claques n’ont été données avec autant de passion. Fugazi est passion. Plus direct ici qu’il le sera par la suite, le groupe a pourtant déjà dit l’essentiel ici, à travers des moments de force incroyables, tout en tension et contrôle, à l’image des morceaux de choix que sont "Burning" et "Give Me The Cure". Les dissonances et larsens commencent déjà à pointer leur sale gueule, ça commence à siffler, à dérailler ("Glue Man", "And The Same"). Une perle.