Xiu Xiu › Always

Certains artistes qualifiés d’extrêmes balancent des premiers albums de fou puis le reste de la discographie se dilue; d’autres au contraire démarrent de manière plus tranquille pour se radicaliser par la suite. Xiu Xiu n’appartiendraient plutôt à aucune catégorie, réalisant des grands écarts entre l’extrême et l’accessible au gré des humeurs. Toute proportion gardée. Si ‘Always’ sonne à priori plus ‘conventionnel’, que penser d’un disque démarrant sur ces paroles: ‘If you are wasting your life, say hi, if you are alone tonight, say hi, if you wish he should die, say hi, if there's a hole in your head, say hi, if you have a stitch in your wrist, say hi, if when you look at the sky it is black and shredded…’ ? Vous voyez le topo ? C’est un peu comme si les mecs de Depeche Mode époque ‘A broken frame’ étaient sortis boire un coup en laissant les partitions et les instruments allumés et que Trent Reznor qui passait par là avait voulu leur faire une blague en enregistrant rapidement l’album durant leur absence. Les structures sonnent moins alambiquées, plus ‘fluides’ (toujours prendre des gants quand on parle de Xiu Xiu) que sur d’autres disques mais elles n’en sont pas plus confortables pour autant, idem avec le traitement des sons. Ce projet est décidément unique, flirtant avec les codes de la minimal wave alors qu’il grouille de détails à en faire pâlir une fourmilière, traitant des pires perversions humaines mais avec une fragilité limite enfantine, peu enclin à faire danser sans y renoncer complètement, simple et ultra complexe à la fois. Drôles d’atmosphères, comme si de jeunes enfants laissés à eux-mêmes enfermés dans une chambre au sous-sol s’inventaient le monde d’après ce qu’ils en devinent par l’étroit soupirail en haut du mur d’où filtre un rai de lumière continu et des bruits de pas. Toujours est-il que même s’il n’est jamais aisé de deviner qui est victime ou bourreau et pourquoi dans l’univers de Xiu Xiu, ‘Always’ dégage quelque chose de profondément touchant par moment (‘Joey’s song’, ‘Hi’, ‘Honey-suckle’, ‘Gul mudin’, le triste 'The oldness'…) où le timbre fragile parfois jusqu’au ridicule de Jamie Stewart fait profondément mouche. Fragile jusqu’au ridicule mais flippant. Il y a quelque chose de pas naturel dans cette voix comme celle d’un enfant enfermé dans un corps d’adulte psychopathe ayant mal grandi. Une véritable marche de funambule sur une corde raide émotionnelle avec des tremblements dramatiques (‘Born to surfer’, ‘I luv abortion’ louchant franchement du côté de l’indus). Est-ce ce processus poussant le citoyen lambda à la fascination pour les serial killers ? ‘Always’ est une oeuvre fascinante, insaisissable, un univers à part dans l’univers de la musique et dans l’univers tout court. Une b.o. pour ‘Mullholland Drive’ écrite par un schizophrène tueur enfermé dans une cage dont il a lui-même jeté la clef.