The Who › A quick one

C’est cet album qui aurait dû s’intituler ‘Who are you ?’. Insaisissables, les quatre Who brouillent plus que jamais les cartes dans un jeu dont ils maîtrisent mal encore les atouts. ‘A Quick one’ est une transition importante pour le style et la discographie du groupe, nettement moins artistiquement. Résumé, c’est comme un si un Sergent Pepper mod et bourré partait se castagner avec les Beach Boys et s’écroulait sur le sol avoir avoir boxé sa propre ombre. Le départ était plutôt prometteur avec un ‘Run run run’, certes classique mais en belle continuité avec l’esprit de ‘My generation’. A rebours et avec une certaine audace, le combo introduit la folie dans le disque par son versant glauque ou du moins ambigu. Avec le bon ‘Boris the spider’ oscillant entre glauque enfumé, peurs enfantines, John Entwistle laisse éclater son talent créateur: distorsions sur la basse (peu courant à l’époque), rythmique rampante symbolisant l’araignée, alternance entre effets de falsetto et voix grave limite effrayante. Hasard ? L’autre excellente pièce, ‘Whiskey man’, est aussi de sa plume. L’atmosphère est différente, moins ouvertement sombre, plus torve (les paroles ne laissant planer aucun doute par contre). Je ne suis pas surpris, j’ai toujours été convaincu qu’il représentait la face sombre des Who, bien plus que Keith Moon gamin génial et autodestructeur ou Pete Townshend le démiurge mégalo (Roger, lui, c'est un brave type). Toujours est-il que cette chanson est très bonne, avec une base assez classique mais qui s’épice de façon imperceptible avec des giclées subtiles de cuivres rampantes. Je passe vite sur ‘I need you’, lui aussi dans la continuité de ‘My generation’ avec une pointe de désenchantement en plus et quelques accroches psychédéliques du plus bel effet. Etonnamment, c’est comme si le quatuor avait investi toute son énergie dans cet excellent début car à partir de ‘Whiskey man’, il sombre d’un coup dans une forme de mauvaise parodie de lui-même et des Beach Boys suintant davantage le manque d’inspiration et de ligne directrice que l’humour noir maîtrisé. ‘Heatwave’ fait illusion, évite de justesse l’excès de jovialité, ‘Cobwebs and strange’, fanfare déguelingo alcoolisée instrumentale sonne davantage comme une jam permettant à Keith Moon d’étaler son talent. Admettons, sa frappe et les cuivres intoxiqués justifient. La suite est synonyme de vautrage. ‘Don’t look away’, ‘See my way’, ‘So sad about us’ sonnent comme de mauvaises resucées impersonnelles des Beach Boys et des Beatles mais sans le talent idoine de ces groupes, pour terminer avec un mini opéra-rock totalement merdique, neufs minutes d’ennui entre folk pop, psychédélisme de bas étage, des falsettos gonflants, des mélodies plates (ok, il y a le moment d’humour où les mecs chantent à l’unisson ‘cello cello cello cello cello’ parce qu’ils n’ont pas eu les moyens de s’offrir les services d’un violoncelle), sans compter le thème. Cette ambition de Townshend d’aspirer à un rock complexe et de vouloir sans cesse pondre des albums conceptuels ou des opéras-rock a toujours gangrené la carrière des Who, les empêchant d’aspirer paradoxalement à une place élevée au panthéon des stars du rock britannique. Peu de trucs croustillants dans les bonus si ce n’est une version barrée de ‘Batman’, des parodie des Beach Boys (‘Barbara Ann’, le bon ‘In the city’), un excellent ‘Disguises’, jumeau diabolique des Beatles. Heureusement un an après (les groupes évoluaient à une vitesse incroyable à cette époque), les Who présenteront la copie définitive, aboutie, maîtrisée, sous la forme de ‘The Who sell out’…