L'année de sortie du divin LP collectif Clube da Esquina, Lô Borges (à n'en pas douter le deuxième père de ce chef d'oeuvre après le plus connu Milton Nascimento) sort ce court LP, en apparence plus modeste. Et comment penser autrement après avoir écouté son premier morceau, le rock plutôt convenu de « Você fica bem melhor assim » ? Il s'agit pourtant de l'appendice le plus crédible à Clube da Esquina, un disque que j'aime voir comme ses officieuses faces E et F. J'irais même plus loin, en faisant de Lô Borges le réel gardien du temple des exhalations nostalgiques de Clube da Esquina, Milton Nascimento allant rapidement s'affirmer comme un musicien plus jazz et versatile.
« L'album aux tennis », comme ses fans l'appellent, est un projet solo, ou plutôt familial, composé et écrit exclusivement par Lô et son frère Marcio, figure de l'ombre du collectif. Il s'agissait initialement d'un travail de commande, rapide et spontané, dont les morceaux étaient parfois écrits le jour et enregistrés la nuit-même, avec l'aide de musiciens du collectif. C'est dire si Lô Borges marchait sur l'eau en 1972 : si ce disque est constitué de courtes compositions, il se montre faussement simple, en réalité presque progressif, et d'une variété incroyable, le musicien réussissant ici tout ce qu'il entreprend. Bien sûr, il s'agit souvent de pop rock céleste, parfois poignant, évoquant les mêmes mânes pastorales et nostalgiques que Clube da Esquina : Pensa você rappelle l’éphémère et élégiaque Estrelas ; Canção postal, Calibre et Homem da Rua portent la même saveur douce-amère et angoissée que Paisagem na Janela, qui était d'ailleurs chantée par Lô ; et Como o Machado est composé du même mélange de classe et de pudeur devant le malheur, qui rattachent les deux oeuvres à la façon brésilienne traditionnelle d'exprimer sa mélancolie. Mais les frères Borges montrent également ici une sensibilité jazz loin du cliché leur collant à la peau (qui voudrait qu'ils soient de simples idolâtres des Beatles), de Não foi nada à Não se apague esta noite. Et quid de Faça seu jogo, sa structure imprévisible et jouissive et ses cordes sublimes ?

Mettons les choses au clair avant de poursuivre une trop facile énumération des quinze morceaux : « l'album des tennis » est un disque indispensable, d'une classe comparable aux plus grands monuments pop anglais et américains de ces années-là. Il est bien plus ambitieux que sa courte durée pourrait laisser penser, et ciselé dans ses moindres détails, ce qui en fait un grower absolu, ses chansons ne cessent de prendre de la profondeur à mesure que les écoutes s'accumulent. Quinze fractales de pop rock progressif, vignettes plus vastes que leur durée, évidemment incontournables pour les drogués de Clube da Esquina incapables de trouver un produit de substitution acceptable, mais qui mériteraient d'être connues par tout amateur de pop à la fois joyeuse et triste, légère et déchirante.