Je m’appelle Michelle, j’ai 10 ans et je vis avec Maman à Bradford en Angleterre. Avec nous il y a John, mon nouveau papa. Je l’appelle pas papa, parce que c’est pas vrai, c’est pas mon papa. Papa il est mort en tombant dans un trou grand comme la maison, maman m’a dit. Je vais à l’école Saint Richard de Chichester. J’aime pas l’école, je me fais embêter par les autres, et disputé par la maîtresse. Un jour elle a appelé maman parce que je faisais des drôles de dessins elle a dit. C’est pas des drôles de dessins, c’est Mito. Mito c’est un monstre qui vient quand je le dessine. Je l’ai appelé comme ça parce qu’il dit toujours la vérité. Il faut que je pense fort à un truc, et puis je pense fort à Mito, et après il vient la nuit, et des fois il m’aide pour les trucs auxquels je pense. Mito il est pas très beau, il a pas de bras et de jambes comme nous les gens, il a des tentacules comme les pieuvres, et des petites ailes dans le dos, et des grosses griffes plus grandes que moi, et il est visqueux comme les méduses à la mer, et il bave comme les escargots, sa grosse bouche est grande comme ma chambre, et elle est remplie de dents pointues et triangulaires. Il sent mauvais, on dirait une crotte de nez. Mais Mito il est trop fort (le plus fort de tous !) et très gentil. Comme c’est moi qui l’appelle, il m’aime bien, peut-être parce que j’ai pas peur de lui. Je comprends pas quand il parle, il grogne des choses comme s’il venait du fond de la cave à John, des fois ça fait trembler la fenêtre mais maman elle pense que c’est le vent. Mito il aime pas trop le temps et la géométrie, il marche pas droit et il peut rester figé comme une photo, ou bien être très rapide que je le vois même pas tellement il va vite. Des fois il est coincé entre un mur et autre part que je vois pas, il apparaît de nulle part et repart aussitôt, on dirait des fois qu’il est déformé comme à travers des lunettes. Mito c’est un peu mon ami que personne ne sait qu’il existe. Sauf Kevin, mais il pourra pas le dire. Un jour Kévin il m’a embêté dans la cours, il m’a poussé dans la flaque de boue et il a rigolé et il m’a craché dessus, il disait "regardez c’est Michelle elle est pas belle comme une poubelle" et là il m’a jeté des morceaux de goûter tout mâchouillé, et je pleurais et lui il rigolait encore plus ! Quand je suis rentré j’ai beaucoup pensé à Kevin et je le détestais et je voulais lui faire du mal. Alors j’ai dessiné Mito et je me suis couché. Le lendemain Kevin il est pas venu à l’école. Quand je suis rentré maman m’a prise dans ses bras et elle pleurait et elle me disait que tout irait bien. J’ai dit "c’est John maman ?" elle a fait non de la tête, elle a dit "Kevin ne viendra plus à l’école parce qu’il est parti". Moi je savais qu’il était pas parti, il a été découpé en morceaux par Mito, mais quand j’ai dit ça à maman elle m’a regardé drôlement, "oui c’est Mito ma chérie" qu’elle a dit, comme si elle racontait des mensonges. Mito il dit toujours la vérité, et il avait plein de sang quand il est rentré hier soir. Quand maman elle a vu le sang dans mon armoire elle a crié encore et elle m’a pris dans ses bras et m’a dit "c’est Mito ma chérie c’est Mito, c’est notre secret" mais moi je sais déjà que c’est Mito, parce que je l’avais dessiné. Un jour que maman était en colère et qu’elle m’a donné des gifles et qu’elle m’a punie, j’ai pensé à lui faire du mal, mais j’ai pensé à Kevin et à ses morceaux et à son sang, alors j’ai eu peur, alors j’ai déchiré tous mes dessins de Mito. Je n’ai plus jamais dessiné depuis.