The Beatles › Please please me

Pourquoi les Beatles ? Pourquoi parler du groupe pop le plus célèbre du monde sur un site dédié aux musiques sombres et/ou expérimentales, où se côtoient des trucs comme Dark funeral, Neurosis, Merzbow, ou Les Joyaux de la Princesse ? Que certains d'entre nous les aiment passionnément pouvait déjà fournir une raison valable, mais elle n'était pas suffisante, et certaines réticences pourraient à bon droit s'exprimer. La vraie raison est la suivante : en sept ans et une douzaine d'albums, ce groupe a non seulement changé à tout jamais la face de la musique populaire, mais il a été à l'origine, par ses expérimentations en tous genres, de toutes les musiques "impures" que nous aimons et dont nous parlons. Oui, l'impureté, la souillure : le mélange des genres, l'autorisation d'intégrer des atmosphères surréalistes dans un morceau, de passer d'un monde à un autre, ou bien de s'adjoindre un quatuor à cordes, un orchestre symphonique, ou de se lancer dans l'électro-acoustique ; la production d'un disque conçu non plus comme une suite de chansons indépendantes mais comme un tout uni et cohérent, l'audace, la folie. Tout composer, tout se permettre, toujours mieux ou toujours différemment, sans jamais rater son coup. En même temps, rester comme par miracle un groupe de pop, inventer sans cesse et avec génie des mélodies et des arrangements dont tout le monde s'inspire mais que personne n'égale. Avec eux, la Grande-Bretagne devint, et pour longtemps, le centre du monde. Ils allèrent si loin, et si vite... Mais reprenons du début, à un moment où nous sommes encore loin de tout ça. "Please please me" est un disque de rock 'n' roll frais, insouciant, marqué par l'empreinte des multiples concerts à la Cavern de Liverpool et dans les sous-sols de Hambourg. Oui, car les Beatles ont déjà beaucoup tourné (sans Ringo qui ne les rejoindra que plus tard) avant de rencontrer un manager (Brian Epstein) et un producteur (George Martin) qui vont les aider à se couvrir de gloire, eux, des fils de prolos issus d'une banlieue ouvrière. Ces jeunes gens d'à peine plus de vingt ans, ont en ce début 1963 un large répertoire de reprises de standards rock 'n' roll, dont ils alignent ici six échantillons sans coup férir, avec en plus huit compositions signées Lennon/McCartney. Et, bien que l'ensemble forme un tout cohérent, il y a déjà un petit truc qui n'échappera à personne : ce sont les compos des Beatles qui sont les meilleures. Ecoutez le démarrage avec "I saw her standing there", ou bien les fameux "Please please me", "Love me do", "P.S. I love you", la magie, sous une forme encore rustique, opère déjà. A l'époque, ils étaient encore considérés comme un groupe pour midinettes, eux qui furent parmi les premiers à s'adresser DIRECTEMENT à leur public ("Love me... I love you..." simple mais il fallait y penser, non ?). En réalité, c'était tout simplement un putain de bon groupe de rock, aux mélodies immédiatement charmeuses, mais aussi brutal, ravageur : Lennon s'arrachant la voix sur "Twist and shout" fait toujours autant plaisir. Et puis merde : ce disque a été enregistré en 12 heures ! (La comparaison avec "Sgt. Pepper" est toujours amusante.) La production ? Y' en a pas ! L'enregistrement ? Dans les conditions d'un live ! Les instruments ? Deux guitares, une basse, une batterie, le chant, et point barre ! Aucun ajout d'aucune sorte ! Tous les morceaux font moins de trois minutes. C'est la stricte essence du rock 'n' roll, dans toute sa simplicité. Et de temps en temps, franchement, ça fait du bien.