Brigitte Fontaine › Comme à la radio

Reconnaissons au moins une chose à cette vieille sorcière de Brigitte Fontaine ; personne ne peut y rester indifférent. Ce qui gêne sans doute, c'est son autisme aux traits parfois grossiers, cultivé comme un réel faire-valoir, et dont on pourrait raisonnablement mettre en doute la sincérité. Mais il n'est pas nécessaire de se convaincre que la source de ce comportement se soit nourri d'une misanthropie viscérale pour admettre que cette folle - c'est pas moi qui le dit ; son premier album ne s'appelait-il pas "Brigitte Fontaine est Folle ?" - soit parvenu à ériger une oeuvre à part, unique, dans le paysage francophone. Pierre Barouh, père du thème "Un homme et une femme", fonde le label Saravah grâce aux royalties empochés pour la musique du film de Claude Lelouch. Son credo très anarcho libertaire gauchiste ("Il y a des années où l'on a envie de rien faire") l'amène à devenir très rapidement le refuge de toutes les personnalités les plus hors normes du moment. Brigitte Fontaine est de celles-là, elle qui avait enregistré un peu plus tôt un disque en duo avec Jacques Higelin, déjà imprégné de cet univers fantasque et surréaliste, fait de textes terriblement décalés simulant la folie. C'est par l'entremise d'Higelin que Fontaine fait la rencontre d'Areski Belkacem, un jeune kabyle qui va vite devenir son compagnon. Le trio, très sensible à l'approche théâtrale, fait de leurs spectacles de véritables happenings qui font beaucoup parler d'eux sur la Rive Gauche. Multi instrumentiste, Areski préfère puiser dans les racines même de sa culture toute l'inspiration nécessaire à la création d'un univers qui va orner durablement de couleurs orientales les titres de leur répertoire ("Le Brouillard", "Tanka I"). Une démarche qui s'apparente à celle des nombreux artistes free jazz venus trouver refuge à Paris à la même époque. C'est ainsi que l'Art Ensemble of Chicago fût amené à se joindre à l'équipe pour l'enregistrement de son second disque. "Comme à la Radio" reste pour moi sa plus belle réussite, et la présence de l'Art Ensemble, formation pour laquelle je n'ai jamais cherché à dissimuler ma profonde admiration, n'y est pas étrangère. Des cordes de contrebasse qui grincent sous le jeu d'un archet tendu, des filets de cuivres disharmonieux et sournois, pesants comme une menace, des percussions éparses qui font de chaque silence un moment d'extrême gravité ; voilà ce que l'Art Ensemble of Chicago est venu offrir sur un plateau d'argent à Brigitte Fontaine, dont les textes toujours aussi allumés ("J'ai 26 Ans") se marient à la perfection à cette musique rêvée, tel un mirage, qui entretient le mystère. C'est de cette incroyable alchimie jaillissant de deux mondes aux aspirations finalement identiques qu'est né ce "Comme à la Radio" à la fascinante beauté. Chef-d'oeuvre.