John Adams (b.1947) › Shaker loops

Nous sommes en 1978, notre iconoclaste américain n'est qu'un petit jeunot d'à peine plus de trente ans qui n'a pas encore trouvé sa voie spécifique. Et alors, qu'est-ce que ça peut faire ? Voici une petite merveille de musique répétitive "orthodoxe", signée John Adams : "stupeur et tremblements" pourrait être son titre. Aucun instrumentarium délirant ici, juste un orchestre de cordes. Une musique sans mélodies, juste une progression d'harmoniques... et une pulsation sauvage, un rythme qui s'emballe constamment sur des cellules de quelques notes. Pourtant, dans certaines de ses parties, cette oeuvre est ductile, elle se laisse caresser, vous y trouverez toute la subtilité de ces boucles, qui tantôt se mordent la queue d'une manière langoureuse, tantôt se déchaînent dans un tourbillon réjouissant. La manière dont John Adams passe d'une ambiance à l'autre, le soin apporté aux transitions, les clusters fascinants dans les parties lentes qui préparent si bien le retour à la pleine vitesse... tout cela est parfait. On passe d'un pupitre à l'autre selon des paliers plus ou moins rapides, mais sans qu'il y ait jamais de heurts : l'oreille glisse, l'oreille surfe. Lorsque les basses se font plus profondes, lorsqu'elles engloutissent tout le reste alors que la pulsation s'accélère (milieu de "Loops and verses"), vous comprendrez ce qui fait la spécificité du talent de John Adams par rapport à ses collègues de la même tendance : il manie l'orchestre avec une facilité déconcertante ; il en fait cette brillante machine, ce véhicule idéal pour musique répétitive. J'ai souvent eu l'occasion de parler de "moteurs rythmiques" à propos de cette musique. Là, c'est un moteur de Rolls.