Toru Takemitsu (1930-1996) › Quotation of Dream...

Dans les dernières années de sa vie, Toru Takemitsu retrouva ses premières amours et livra une série d'impressions pour orchestre à la fois simples et orfèvres. Takemitsu, en artiste japonais, fait les choses avec délicatesse, une forme incoercible de minimalisme, l’art du détail et des moindres échos. Dans ces sept tableaux pour petit orchestre, chaque note, son, harmonie, a autour de lui tout l’espace nécessaire à son accomplissement. C’est une musique du cours des choses, qui respecte l’instant, une musique du moment, du violon qui passe, de la flûte qui ondule et s’en va. Quelques entrées encore, et l’espace acoustique s’ouvre et se déploie, diaphane et brillant. Le piano, comme de bien entendu, est de rosée, et, du hautbois à la clochette en passant par les cuivres et les vents violoncelles, on traverse les roseaux, les hautes herbes qui se penchent, quelques nuages filaires qui irisent le soleil. Entre rêve et méditation, Toru Takemitsu est entre deux lumières, à l’angle des lueurs. Des mélodies distantes, aux rythmes capricieux, une main de coloriste qui use des plans sonores comme de loupes et de caches… mais jamais un sourire. Si beau temps il y a, il est sans émotion, durement contemplatif ; grondant de ténèbres, de gros nuages tambours viennent souvent inquiéter les natures immobiles de l’artiste japonais. Chez Takemitsu l’image naît du mouvement, du rapport des sons, mais pas des mélodies, trop abstraites, et d’ordre événementiel. A travers les merveilleux éclats du piano et d’une cloche dialoguant sans langage, suspendu à la note d’un violon monologue, peu à peu emporté par les levées sonores de l’orchestre réduit, on est dans la musique comme on subit un rêve. On y est sans inquiétude, mais tout est étranger ; on se croit être au cœur, mais les choses nous échappent ; on ne trouve le confort et enfin le chemin que si on se laisse faire. En renouant ses amours avec l’impressionnisme, le calme et Debussy, Takemitsu s’impose comme un sculpteur et peintre devenu maître en son art. Des espaces amples, tout en mouvances subtiles, en touches de pinceau. Une musique qui au détour d’un lac, au passage d’une cigogne peut parfois apaiser, mais qui reste avant tout, pour qui ferme les yeux, une merveilleuse vibration inquiète.