Band of Susans présentaient cet album, semble-t-il, comme leur « hommage (tribute) à l'accord de mi ». La blague pourrait faire sens – et de fait n'en être pas tout à fait une – à l'écoute, tant le groupe semble se plaire, ici, aux alentours de ce début de manche. La critique rock, musicale, quant à elle, a souvent tendance à présenter ce disque comme le plus accessible – le plus « facile » – du groupe. Il est vrai que The Word and the Flesh a quelque chose d'immédiat – sans l'effet choc, contact brutal, abrupt en guise de seule introduction, des deux précédents Susans. Ici le son est clair – et un peu moins coupant. Toujours massif mais avec quelque chose de plus ouvert. Méfions-nous, cependant... Ces gens, on le sait, gardent toujours (et volontiers) l'un ou l'autre mauvais coup en réserve, sous cape, au cas où, il ne faudrait pas que l'auditoire s'endorme, qu'on s'englue eux ou nous dans des attentes routinières, sans relief ni surprise. On n'a pas ce genre de relation, les Susan et nous – on n'a pas les uns/unes/autres le goût des complaisances !

The Word and the Flesh arbore certes un son limpide. Il a des instants presque... Pop ? Du genre en tout cas qui font mieux comprendre pourquoi on a comparé ces New Yorkais là aux anglais de la vague Shoegaze – leurs brouillards de guitares (trois, ici, comme toujours) moins évidemment corrosifs qu'ailleurs. Bien sûr... C'est un piège. La chose – le côté dissolvant, abrasif de cette musique se fait seulement plus insidieux. On y prend goût – façon addiction aux bonbons durs et colorés, emballés dans leurs papiers-plastiques translucides aux teintes pareillement vives. On monte le son. Et au détours : ça ne manque pas ! Tilt nous déferle alors qu'on bée, béat.e.s, et c'est encore ce même verre pilé qui nous descend dans la gorge, qui vient nous frictionner ! Et puis cette pochette... On dirait presque qu'elle nargue en nous l'archiviste, joue avec nos repères de culturé.e.s/cultistes pop-art – à nous faire douter, fantasmer des pastiches. Band of Susans ont-ils repris l'image sciemment sur le Blackouts sorti par Ashra (en fait Manuel Göttsching seul, à ce point de l'histoire) en 1978 ? Le renvoie se fait-il plutôt vers le fameux Loveless de My Bloody Valentine, puisqu'on parle Shogaze ? En fait non, là c'est moi qui blague – c'est tout bonnement impossible, ça, puisque Loveless sortira deux mois après le ci-présent, seulement ! Ou alors... Le modèle serait-il le Kinks Kontroversy des Kinks, sorti lui en 1965, puisque rock il y a ? Peut importe, allez ! Et oui : le Rock est toujours là, sur ce troisième album... Il rejaillit franco sur Silver Lining – et une fois frappé par ça, on l'entend autant que sur le reste de la discographie, au fil des écoutes qui reviennent.

Le rock, oui, et New York, disions nous, avec ses avant-gardes et son goût pour le bruit, qui n'avaient pas fini de se mêler. Alors, en guise d'envoi : c'est le Guitar Trio de Rhys Chattam qu'ils nous laissent là. Encore un hommage, ça ? Une version, plutôt – de l’œuvre, certes, de la compostion, mais aussi de ce que le groupe peut être, un rappel de ce qu'il est, parmi toutes les choses qu'il peut être, qu'il sait être. Bonne version, d'ailleurs... Mais pour être honnête : la plage de ce disque que j'aime le moins, la seule dont l'attaque, à la réécouter, ne me saisit pas à chaque passage. Pas du tout sans puissance, pas plus que le reste, pas moins électrique, pas moins tendue par le plaisir de jouer dru, fort et net – c'est simplement que, curieusement, ce retour aux murs de sons, sans mélodies, un seul accord (le fameux mi?) oscillant son balancement obsessif de plus en plus fort, semble détaché du reste du disque, sonne un peu « addenda » (Love Addenda, du coup ? … Hum), post-scriptum, après l'impeccable collection ciselée et contondante (une fois, je le redis, le volume adéquat calé) de ce qui précède. Ça ne gâche rien, qu'on m'entende... C'est simplement que parfois, je me passe de ces treize minutes finales – là où aucun autre disque du groupe ne me laisse zapper l'une ou l'autre de ses pistes. Je ne crache pas dans la soupe. J'en reprend une autre lampée – et je n'oublie pas qu'ici comme ailleurs, s'y glissent des ingrédients qui tapent à la tête et s'infusent aux fibres des muscles, aux circonvolutions des organes qui se trouvent là, sur le chemin, dans le circuit. Le Mot et la Chair sont là, séduits et libérés dans un seul et même mouvement que ne dictent aucuns standards de production ni de protocole.