Du prog ? Mais qui progresserait vers quoi ? Du R.I.O. – Rock In Opposition ? Mais qui s'érigerait contre quoi ? … Cette musique est pleine de questions, de doutes, d'inquiétude. Le jeu, pourtant, est solide, les constructions ne fuient pas la complexité – ne l'affichent pas non-plus comme un écran qui masquerait sa substance (ou son absence de substance). Dunaj jouent dans un pays en plein changement – un régime a disparu, une frontière viendra bientôt s'ajouter (pacifiquement, pour une fois), la Tchécoslovaquie va se scinder, ce côté-ci de la ligne se renommer République Tchèque, Tchéquie. À Berlin le mur est tombé, déjà. Il n'empêche : de ce disque n'émane pas une joie franche, un soulagement. Une liberté, oui... Mais une qui cherche, joue avec son équilibre – nouveau, révélé ou gardé jusqu'ici, développé, conquis plus tôt. Une qui observe les points où tout pourrait glisser, déraper.

Rosol veut dire « Gelée » – comme substance gluante, semble-t-il, plutôt que comme « période de gel ». C'est vrai que quelque chose poisse, là-dedans, encollant ce qui la touche, s'y risque. Rosol exsude quelque chose de noir, d'anthracite, de... Pas clair, dans tous les sens du terme. En parlant de froid, de glace : Rosol exhale une aura qui saisit comme ça, aussi, où la vapeur qu'on respire se condense, fait voile et volutes. L'ambiance est habitée, hantée par les spectres d'êtres pourtant pas morts – seulement dissimulés derrière ces voiles que soufflent les bouches et crachent les instruments. Il faut être discret, ne pas tout de suite s'ouvrir – une police ou l'autre est toujours là, une milice, à guetter. C'est méandreux, cette musique, autant que précis, presque maniaquement – le nom du groupe après tout veut dire Danube. C'est vaste, parfois tumultueux. L'écoulement varie, les tours, les profondeurs. Les rivages... On les contemple de plus ou moins près, comme tout ce qui flotte à la surface et dans l'atmosphère.

J'ai toujours trouvé ce disque nocturne – ou mieux, je m'y sens toujours comme en zone transitoire en terme de lumière, de qualité de l'air. Un crépuscule sur un quartier dont elle enrobe, magnifie les lignes, les volumes, son électricité en dévoilant en même temps sans pitié, sans fausse pudeur, les contours, en éclairant, en séparant les zones. On s'y trouve un peu comme le gosse sur la pochette – à la fois émerveillé et frappé de stupeur, arrêté. Pour le gamin en question on se dit qu'il y a de quoi, quand on connaît l'histoire – un certain Harold Whitters, sourd de naissance, âgé de quatre ans au moment du cliché et qui, appareillé, entend ainsi pour la première fois. Bien sûr, l'ampleur du choc n'est pas la même – découvrir un disque, un groupe, n'est pas se trouver un sens supplémentaire. Mais tout de même : se ramasser pour la première fois un titre comme Tichounce – avec sa batterie raide et roulante à la fois, ses synthés de valse industrielle, ses guitares au fil aigu, aux pointes réfrigérées – peut, décidément, laisser pantois. Et puis au vrai, pas seulement celle-ci. Et puis partout ces cris, ces éclats de voix parfois tordus, contrefaits, déformés. Quelque chose d'un peu freak, dans tout ça – mais sans le folklore baraque de cirque, dans un autre secteur du terrain vague, dans ce plan qui se modifie sans cesse, ne se fixe pas à la surface du papier où l'on tente de le relever.

Ça bouge, oui, beaucoup – ce disque, ce groupe, cette musique. C'est très vivant, plein de cassures et d'expulsions dynamiques. C'est une machine d'absorption, aussi – on traîne dans les parages et hop ! on est happé pour un cycle, pour x cycles si on oublie de sauter au moment où ça se présente, à la fin de la dernière plage. C'est bien tourmenté, ce paysage, ces déclamations, ces compositions. Rien n'y sonne apitoiement pour soi, pour autant, attentiste, dépité. Extrêmement attentif, plutôt – et nous enjoignant à continuer de l'être. Prêt à tout et ne s'illusionnant de rien. Les yeux ouverts et tout le reste en alerte. Et puis réciproquement. C'est une sorte de saut, qui sait que le point de retombée, d'impact, peut changer à chaque instant – de consistance quant au sol, de coordonnées selon l'échelle choisie et les intempéries, avanies, réalignements ; de densité quant au brouillard, à l'étendue du désert ; d'intentions, dispositions, quant à qui s'y trouvera, en guise de comité d'accueil et autres populations installées dans la place.