La tornade punk a soufflé sur la canicule de 1977; tout va vite, très très vite, une année compte double alors. Sprinter un marathon frise le suicide et Paul Weller est un génie, pas un surhomme. Miné par l’échec de ‘This is the modern world’, au retour d’une tournée américaine peu folichonne (ironie pour des Mods passionnés de soul mais trop britons pour percer chez l’Oncle Sam), le trio frise la panne sèche d’inspiration. Le chanteur frondeur, provocateur, doute, se désintéresse de sa créature… Inutile de tergiverser dans les effets mélo, on sait très bien que The Jam est à l’orée de sa quadrilogie magique. Alors ? Quid ? D’après des infos glanées sur le net, il semblerait que l’ami Weller se soit ressourcé chez ses parents à l’écoute intensive des Kinks. Toujours est-il que gonflé à bloc, Weller fonce en studio avec ses deux acolytes et accouche en quelques semaines d’un brûlot intitulé ‘Tout le confort moderne’ (emballé dans une pochette au symbolisme fort) avec en single amuse-gueule une reprise des… Kinks ! Gagné ! Et bien sûr, le trio ne se contente pas de plagier, il s’approprie, boostant l’original en sauce pop/punk. Si les influences punk nerveuses demeurent, l’écriture glisse légèrement vers un versant pop latent depuis le départ mais qui commence vraiment à s’assumer sans renier sa face coupante. L’autre single, le sordide ‘Down in the tube station at midnight’, dévoile aussi une sophistication accrue dans le canvas ‘punk/pop' influencé par les mods dont je reste persuadé que les Cure se sont inspirés pour leur ’10:15 Saturday night’; c’est simple, ce morceau dévoile ce feeling que ressent tout amoureux de culture british, la mélodie tueuse héritée des Beatles mais avec une urgence épique née d’une décennie meurtrie par le Thatchérisme où le mot futur se résume à la fin du mois. Un chef-d’oeuvre, dites-vous ? Oui. Le combo n’a pas limé ses crocs et s’il n’a pas le goût de l’expérimentation des Clash, il les égale nettement sur pas mal de titres (‘’A’ bomb in Wardour Street’, ‘Billy Hunt’); il est regrettable que la Francophonie l’ait ainsi négligé, aveuglé (à juste titre) par les qualités de la bande à Strummer. Seule petite ombre, la ballade niaise ‘English rose’, trop doucereuse pour emporter l’adhésion. Qu’importe, le reste replace les standards du groupe et de la pop en général au sommet d’un seul coup. Dans les tentations pop sophistiquées mais claquantes (une qualité dont manqueront les 3/4 des formations britanniques par la suite) telles que ‘It’s too bad’ , ‘In the crowd’ ou ‘The place I love’ mais aussi dans les éclats de morgue juvénile (‘Mr Clean’). On reste stupéfait du sens mélodique imparable et affuté des jeunes gens, de cette maturité des arrangements à la fois directs, tranchants mais imparables (‘To be someone (didn’t we have a nice time’)’, l’un des nombreux singles potentiels). Plus question d’hésitation, la comète The Jam est lancée; fulgurante, son sillage marquera pourtant à jamais le paysage musical britannique et même au delà.