Kan Mikami › Kono rekōdo o nusume!!

Deuxième acte d’une pièce tragique chez Toshiba Express, avant le baisser de rideau. Après avoir campé un interprète lambda de pop douteuse via l’abandon de ses idéaux poétiques, Mikami se fourvoie à nouveau en donnant son accord pour un réarrangement « au goût du jour » de ses standards de la décennie précédente. Déjà, dans un Music Magazine de 1981 consacré à Yellow Magic Orchestra, on pouvait lire un article qui vantait les mérites d’un chanteur ayant finalement décidé de suivre la tendance musicale : cette vaine tentative de « coup » promotionnel trouvera véritablement un écho city pop avec ce second LP assassin. Assassin, parce qu’après avoir sacrifié la voix et la langue, Kan persiste et signe en laissant ses textes les plus précieux aux mains de techniciens qui, malgré toute leur bonne volonté et celles des musiciens embauchés dans cette mascarade, massacrent son corpus à coups de scalpels et d’alambics. L’étau des producteurs en charge de ce projet clinique se resserre sur tous les participants, dans une ambiance délétère qui n’annonce rien de bon pour le produit final. Privé de sa guitare, Mikami est celui qui se fait le plus presser le citron. Ses chansons sont métamorphosées, complexifiées dans leur structure au point d’en devenir méconnaissables ; il lui est tout bonnement impossible de caler les paroles au bon endroit, dans le bon tempo. Le coaching vocal qu’il subit ne fait qu’empirer la situation. Exaspérés, les cols blancs parquent la bête folk dans une petite pièce avec un métronome pour le forcer à respecter la consigne, à se mettre au pas, dans les clous. La scène pourrait être comique, si elle n’était pas une traîtrise ignoble plantée dans le dos. L’expérience sera vécue comme un traumatisme : plus jamais Mikami ne fera confiance aux pros de l’industrie du disque. On peut trouver de l’intérêt, voire une curiosité morbide, à écouter le résultat de ce prétendu « best-of » dont le titre, vingt ans avant System of A Down, invite au larcin dans les bacs. Sur le plan musical, tout n’est pas mauvais au point de retapisser son intérieur une fois arrivé au bout des sillons. Reste à supporter l’agonie sous-jacente d’un artiste en errance, qu’on croit alors perdu pour de bon.