Olivier Messiaen (1908-1992) › Quatuor pour la fin du temps

Si ce «quatuor pour la fin du temps» est une des partitions les plus accessibles du grand Olivier Messiaen, c’est aussi, à mon sens, une de ses plus douloureuses, tendues… pénétrantes. Loin, très loin du quatuor à cordes, piano, clarinette, violon et violoncelle ne semblent pas jouer, à peine chantent-ils… non : ils parlent. La science du compositeur et le choix de ses divers systèmes d’expression, propres à chaque instrument, rendent chacun de ceux-ci si distinct l’un de l’autre qu’ils semblent souvent s’opposer, se répondre, voire se cabrer. A l’arrivée, la richesse de couleurs et de textures, la densité de l’œuvre dépasse bon nombre de travaux pour plus vaste effectif. Les mélodies sont dissonantes, souvent difficiles et les rythmes sur lesquelles elles se déroulent extrêmement audacieux. Accès, coups brutaux, silences interminables, lenteurs tirées… les instruments se tournent autour, parfois sourds les uns aux autres. Messiaen joue sur les rencontres. Il y a dans ces huit pièces qui composent l’œuvre des duos, des trios, des quatuors… en passant par l’extraordinaire «abîme des oiseaux» pour clarinette seule : l’instrument s’y révèle comme jamais, part du silence, s’élève avec lenteur et tension, piaille… l’oreille reste fascinée par la rondeur de la note qui se déploie, son épaisseur, la finesse de sa ligne, son galbe mélodique laborieusement exprimé. Tout au long de cette œuvre majeure, on entendra le piano comme des éclats de verre, le violoncelle comme une rumeur profonde et expressive toujours en retrait noble, la clarinette et le violon comme les deux enfants turbulents qui courent et crient. Dans le duo «louange à l’éternité de Jesus», le piano marque pendulairement l’accord, tandis que le violon se plaint avec lenteur, étirant sa note jusqu’au bout avant d’aller chercher la suivante, morne, touchante, inquiétante ou simplement mélancolique. Messiaen suspend le temps, le reprend, le malmène par des accès rythmiques et «cacophoniques», dessine les cieux à l’aide des couleurs d’un piano aux aigus d’eau et de cristal. Cette partition extraordinaire nous invite à aller au plus profond des choses qui nous sont dites, des coups d’archets donnés, des saillies stupéfiantes d’une clarinette multiple, tour à tour délicate ou violente. Les mélodies cassées et surprenantes, la «danse de la fureur», déséquilibrée et éprouvante, le «Fouillis d’arcs-en-ciel…», il y a dans ses cinquante sublimes minutes tout l’art d’un des très grands maîtres du XXième siècle. Inspirée de l’Apocalypse de Saint-Jean, écrite en 1941 alors que le compositeur est en captivité, elle cherche à s’extraire des lois physiques, elle cherche à supprimer la matière, et la linéarité du temps. Elle cherche à se soustraire à la contrainte… une œuvre sombre et douloureuse, mais une œuvre de liberté.