Kino (Кино) › 45

Viktor Tsoi, c’est Bob Dylan version post punk…Ce premier essai est peut-être le plus audacieux de la carrière de Kino bien qu’il soit le plus classique dans sa forme. Je ne l’avais pas compris de prime abord, il aura fallu que je visionne le film ‘Leto’, même pas un biopic, pour que le déclic se fasse. Tout est question de contexte. Alors qu’en 1980, le rock n’est même pas reconnu, encore moins accepté, en U.R.S.S et que nombreux sont les groupes qui se battent pour le faire exister, Tsoi part déjà sur un autre genre…Zéro moyens, lui et son comparse ne possèdent que leurs guitares sèches et voilà que le batteur doit partir au service militaire. Qu’à cela ne tienne, Tsoi dégote une boîte à rythmes pourrie et l’utilise: voilà ’45’, une forme de new wave acoustique, unique en son genre; sans ces beats primaires et à peine perceptibles, le disque aura pu sonner folk. Ce n’est pas le cas, la diabolique petite machine, le caractère mélancolique des mélodies, les textes politisés (pas si courants à l’époque) et un petit coup de main de membres d’Aquarium (quelques notes de violoncelle, de flûte, des choeurs) et le tour est joué. Marqué qu’il était par Bowie, T.Rex, entre autres, ces premiers morceaux dans leur économie clinique témoignent déjà de la volonté de Tsoi de proposer un style neuf bien différent du rock traditionnel et même du punk rock. Certes, la première oreille n’y verra qu’un disque de folk un peu triste mais certains titres tels que le grandiose ‘Bezdel’nik’, le génial ‘Kogda-To Ty Bel Bitnikom’ ou même la première chanson, ‘Vryemya yest', a dyenyeg nyet’ témoignent d’un jeu allant au delà des simples accords folk, idem pour 'Sitar igral’ plus expérimental. Même le triste ‘Na koohnye’, plus traditionnellement russe dans ses sonorités (si ce n’est son beat simple et lent de boîte) capte l’attention. Certes, qui imaginerait alors que c’est ce groupe qui amènera la new wave en URSS ? Personne et pourtant le ver était déjà dans le fruit…