The Blue Nile › A walk across the rooftops

Des mélodies de petits sons incongrus, de percussions synthétiques, de textures un rien étranges; des petites dissonances, comme des interrogations; une basse au slap caoutchouteux en assise de rythmiques un peu obliques, quelquechose des talking heads... mais non. "A walk across the rooftops" a certes des allures de cette new wave audacieuse qui secoua le début des 80's, mais The Blue Nile, à l'opposé, est un groupe de la discrétion, maître d'une délicatesse à priori incompatible avec les contours à angle droit des "synthé" qui constituent pourtant l'essentiel de leur matière sonore. Des victimes de l'humilité, des militants anti-vacarme. Portés, incarnés par le chant aérien de Paul Buchanan, manipulateurs de silences et d'espaces, ce sont des arpenteurs du ciel. "A walk across the rooftops", avec ses arrangements contrapuntiques, ses découvertes sonores, ses ornements de pizzicati sautillants est l'album qui témoigne d'une démarche encore émerveillée, enfantine, le résultat d'un amour du hasard, finalement domestiqué, maîtrisé, adouci. Econome, précis, précieux, le groupe construit sa musique sur un canevas de notes parfois éparses, billes synthétiques qui s'entrechoquent comme dans un bol chantant, de petites perles de claviers/percussions étonnées, génératrices de mélodies chinoises répétitives ou enchevêtrées, de petits évènements volontiers bizzaroïdes que viennent lier des nappes infimes, en suspension, de ces à plats vibrants qui ne remplacent pas le silence, mais le hissent juste un peu plus haut, le portent un peu plus loin. Il y a les attentes, les étirements, les élévations, un jeu constant sur ce temps élastique, parsemé de plic ploc, dans l'apesanteur d'harmonies lumineuses. L'apesanteur, pour conjurer la mélancolie. Car The Blue Nile se livre, avec une retenue exemplaire, presque malgré lui; un refus de la tristesse grandiloquente qui n'a d'égal que son incapacité fondamentale à sortir de la mélancolie. Paul Buchanan est ce chanteur à la sincérité désarmante, planant sur ses compositions avec une liberté magistrale et pudique, une classe sans artifice. Il est la source de chaleur. Et tout se joue ici, dans le rapport de Buchanan à ce vague à l'âme, ce bleu nuit intrinsèque, dans son besoin d'en faire part malgré sa volonté de n'en rien dire. Alors il vole, il chante vers le ciel, Tinseltown is in the rain mais on offre son visage à la pluie, on grime la complainte en pop guillerette : “Stay...” supplie-t-il gaiement, “Stay...”, la voix pleine d'une énergie douce et chaleureuse, “Stay... I will understand you”. Une promesse d'enfant, un espoir insensé, un optimisme dont la naïveté n'est qu'apparente, et qui n'est en fait qu'une suprême, et magnifique, élégance. Avant l'emblématique “Hats”, épure nocturne à la beauté profonde et tranquille, The Blue Nile livrait donc ce premier recueil, empreint de folie douce et criblé de petites patterns rebondissantes. Une musique qui évoque les gouttes d'une pluie éparse, troublant la surface d'une flaque d'eau sous la lumière d'un reverbère. Une musique du soir, du trottoir gris et du ciel au dessus. Une musique qui nous dit de chanter quand on est triste, de sortir marcher en rêvant qu'on ne l'est plus... et qui sait bien que, si ce n'est évidemment pas suffisant, c'est au moins nécessaire.