Gallon Drunk › From the Heart of Town

Un relent de jungle marécageuse qui remonte la Tamise – bayou, mangrove… Les moustiques tigres qui volettent dans le pub – ça agace, ça colporte des fièvres. L’odeur dégueulasse autrement familière : pollutions d’échappements, d’industries déversées dans la flotte, de bétons recouverts de couches de méthanols, égouts où flottent papiers gras et vinaigrés… Pour certains, ce Gallon Drunk-ci est le début de la fin. J’aime son climat, moi, cette bizarre poisse d’une Londres bouffée de venins sudistes. La voix de Johnston y rappelle toujours furieusement le Nick Cave période Birtday Party – mais la musique s’en affranchit encore. Swamp-rock toujours, certes, disais-je – mais autre souche de la maladie. Plus coulante, plus coulures. Le drame davantage comme une rage de dents lancinante, récurrente, que comme une furie aveugle – blanche et rouge. L’air autrement pourri… Les orgues lounge, exotica, prennent encore plus de place, les steel-drums d’une Caraïbe plombée. Le sax jazz, quand il se glisse, dérape encore plus free. Les maracas… Mais ce ne sont pas encore ceux de The Long Still Night, montage-photo à la va-vite et typo immonde sur la couve dudit suivant. Cette nuit là n’a rien de tranquille. Quand elle ralentit c’est qu’elle s’englue. Quand ça part dans les tours ça devient encore ce bruit psychotique qu’on leur connaissait – Bedlam, s’appelle une des plages, soit maison-de-dingues. Ce qui stagne empuantit, monte à la tête. Les mots de morale sont dits ironiquement, amers, dégoût sur nappes de gaze – You Should Be Ashamed, écrite par Geraldine Swaye (qui fait les chœurs, aussi, là-dessus, avec Lætitia Sadier de Stereolab). Johnston toujours gominé mais la pose crooner pas encore brumisée – ici c’est bien la sueur qui brille et irrite la peau, enrobe. Le bateau est embourbé – l’orgue encore monte en intensité, presque immobile mais incandescent, la touffeur magnifique et presque insupportable. Le plaisir se monnaye… Conséquences, maladies, grossesses indélicates. Fuites, recherche de l’éclate – serait-elle un pas de plus qui s’enfonce dans les emmerdes subséquentes, les responsabilités d’accidents déniées ou inexorables, les séquelles. Pour l’heure : le feu et les brises. En cracher, s’y tenir droit – y faire prise, à tout. Sacré disque de rock à l’élégance salie – matière épaisse, grumeleuse, et posture impeccable, exacte. Musique de flashes et d’alanguissement. Bande-son parfaite, par ces temps, pour un billard avec les piliers torves et autres démons crevés aux entournures râpées.