Le concept de « Moyens Fantômes » est carrément cool : récupérer toute une panoplie de vieux matériel « médiatique » (au sens du média, hein), d’enregistrement, autrement dit lecteur VHS, lecteur cassette, vieux disques rayés, disquettes PC et autres, et d’en enregistrer la douce agonie. Concept similaire au délire surnoté dans ces pages, mea culpa, de Basinski mais avec un résultat nettement plus convaincant. Cette unique pièce un peu longuette enregistrée dans des usines désaffectées et entrepôts tout pourris entre Bogota et Waziers via le transfert d’un autre média, suppose-t-on, celui d’internet, d’une structure opaque et aux moyens quelques peu… fantômatiques (désolé) – micro contact, prise de son, quelques précisions ? Peu importe, au final - équivoque, quand tu nous tiens !-, car au casque, ce sont les portes des salles d’opérations abandonnées de Prypiat qui s’ouvrent devant nous. Sensitif, pour ne pas dire sensoriel, presque olfactif, on sentirait presque le papier peint s’écailler sous nos doigts et les morceaux de plafonds craquer sous nos semelles. L’amour du détail est assez ahurissant (d’où le casque…) : sons discrets, quasi inaudibles, lointains, spatialisation sensationnelle, mastering d’une précision d’orfèvre, c’est du grand art. Une pièce censée être « inconfortable », mais pour le gutsien moyen, qui s’y trouvera au contraire comme à la maison, peu agressé, peu malmené, plutôt bien entouré, sur le mode de la petite chaise de camping au milieu des ruines qui ne fument plus depuis des années, ce sera peut être un peu trop gentil – gentil au sens de linéaire. L’œuvre pêche un peu par son manque de relief et d’événements, surtout sur une durée aussi longue. Peu de tension, peu de mouvements, et une narration trop monotone auront raison d’une écoute intégrale. Le comble, quand tout est occupé par l’idée du terminal, de la finalité, de la mort matérielle ! Un disque auquel j’ai totalement envie de mettre 5, mais ce sera 4, à contre cœur...