Joe Hisaishi › HANA-BI

Je suis tombé amoureux sur une plage. Ils étaient là tous les deux. Elle lui disait merci, timidement mais profondément. Il était bouleversé mais le cachait, avec une grande pudeur. Ces deux-là s'aimaient. Arrivés au bout de la route, face à la mer comme dernière frontière. J'avais les larmes aux yeux, une boule dans la gorge qui me faisait mal, et un sourire sur les lèvres. J'étais tombé amoureux du cinéma de Takeshi Kitano. Et avec lui de ces mélodies qui l'accompagnaient, qui lui donnaient ce supplément de tendresse ou de tristesse, sans jamais surligner, sans jamais tomber dans l'emphatique. Le thème d'Hana-bi restera gravé à tout jamais dans mon coeur. Comme toute rencontre amoureuse, on se souvient toujours le coeur serré de la première fois. C'est avec des cordes qu'Hisaishi me nouait d'abord l'âme, lui qui avait jusque là surtout basé ses ritournelles répétitives sur son piano et ses claviers. Ceux-ci ne tarderont pas à venir, mais pour la première fois ce sont bien des arrangements orchestraux qui feront la musique du chef-d'oeuvre de Kitano. Comme si Hisaishi osait sortir un peu du minimalisme pour se rapprocher des partitions opératiques qu'il livrait depuis des années pour Hayao Miyazaki. Un vent romantique, non, plutôt romanesque, qui souffle au dessus du destin tragique de l'inspecteur Nishi, de sa femme malade et condamnée et de son vieil ami meurtri, à jamais assis dans son fauteuil roulant. Kitano signe-là un vrai mélo, mais sans pathos. Avec des explosions de violences sèches et des irruptions de gags en slow-burn hilarants. Du choc révulsé au fou rire en un battement d'oeil. Et puis une émotion grave et profonde qui submerge d'un coup comme une vague de larmes impossible à réfréner, une émotion qui survient de témoignages de tendresse légers et drôles, pudiques et jamais démonstratifs. Cette légèreté-là, Hisaishi l'instille dans sa partition à coups de pizzicati qui viennent parfois reprendre les thèmes principaux, tous déchirants, leur conférant soudain une qualité presque joueuse et sautillante, tel Kitano/Nishi qui fait le clown pour arracher un sourire à son épouse ne serait-ce que quelques instants. Quelques instants seulement. Car Hisaishi se concentre sur des mélodies promptes à vous liquéfier le coeur, trois principalement, reprises sous différentes formes et arrangements au cours du film. Le morceau titre et ses cordes tragiques qui chavirent avec une résignation apaisée, mélodie à la fois d'une tristesse sans nom mais d'une immense douceur aussi. Vient ensuite le thème "Angel" où font leur apparition les claviers de Hisaishi, relégués en second rôles derrière l'envolée mélancolique des violons, altos et violoncelles du Yuichiro Goto Group. Puis enfin "Sea of Blue", le plus familier de tous car joué d'abord au piano sur lequel vient flotter un harmonica solitaire au coeur gros, enveloppé enfin par les cordes, omniprésentes comme la douleur qui pèse sur tous les personnages. De ci de là, Hisaishi glisse quelques traces de ritournelles répétitives typiques de ses premiers travaux avec Kitano, comme sur "… and Alone" qui évoque le souvenir d'autres plages endeuillées. La longue pièce "Painters" elle aussi glisse d'une atmosphère déprimée à un emballement très hypnotique. Ces changements d'humeurs, entre la fièvre créatrice et le pensées suicidaires d'Horibe l'ex-flic abandonné par sa famille devenu peintre amateur, on les retrouve dans "Heaven's Gate" qui oscille en permanence entre une jubilation presque enfantine à faire des bêtises, tout en pizzicati, et gravité de la mort qui rode de plus en plus près, de la fin du parcours qui s'approche dangereusement. Encore un peu de temps pour donner de l'attention à ceux qu'on aime, sans jamais se départir de sa pudeur, et il est temps de partir. Le thème de "Angel" est alors repris pour accompagner ce dernier voyage, immobile, sur la plage, là où je suis tombé amoureux. Les cordes au début du morceau se font terribles, graves, irrémédiables. Cette fois-ci la fin est toute proche. Le temps des adieux. Les histoires d'amour finissent mal, d'une façon où d'une autre. Impossible de retenir mes larmes. La mélodie tarde à venir, Hisaishi ne s'y résout pas, comme si il voulait leur laisser un dernier sursis, encore. Les cordes laissent parler le silence. Et puis enfin, la ritournelle repart, inéluctable. Sur la plage, une ado avec un cerf-volant. Elle ne sait encore rien de la vie ni de la mort. La mélodie s'envole le long de la grève, effleure la crête des vagues. Kitano filme la plage. Un dernier geste de tendresse. Hisaishi suspend sa mélodie une dernière fois. Un dernier regard. Un dernier moment. Kitano s'éloigne doucement, laisse le couple sur la plage. La mélodie qui s'est élevée à nouveau ne sera plus interrompue, sèchement, que par deux coups de feu.