Archive › Take My Head

Il serait tellement plus simple de le détester. L'album et le groupe, en vrac. Des suiveurs, arrivés trop tard avec Londinium pour marquer le coup du trip-hop. Alors frustration et split. Des ingés sons, des techniciens, infoutus de chanter eux-même et qui recrutent dans ce qui roule en vogue à l'époque, de la chanteuse à la voix un peu soul pour se poser sur leurs beats. Et d'ailleurs y a malentendu, si ils produisent des beats, c'est strictement circonstanciel, c'est l'époque qui veux ça, et l'époque ils connaissent, ils se vautrent dedans. Sauf que le trip-hop est déjà sub-claquant en 1999, les bristoliens séminaux lui ont mis une dernière charge de sulfateuse dans le bide, et il n'a plus grand chose à dire. Il s'est déjà bien installé dans les bars lounge un peu partout, musique pour boire des cocktails avec de jolies personnes, musique chic, musique décorative. Plus aucun risque à y prendre. De toute façon ce que voulaient Keeler et Griffith depuis le début, c'était branlotter des claviers, dérouler des nappes spatiales au kilomètre, passer des heures en studio pour fignoler des arrangements électroniques chiadés. Ca tombe bien, le planant dépressif, le vieux space rock repointe le bout de son nez un peu partout, et le leur est toujours en train de flairer ce qui se trame, alors en berne le trip-hop ténébreux de leur début, à la niche. Garder de la structure répétitive hypnotique à coup de vagues synthétiques, et de la rythmique downtempo qui passe bien dans l'air du temps, mais y aller à fond dans les mélodies pop, sans complexe, quitte à barboter dans le dégoulinant. Et quand ça barbote, c'est cra-cra, c'est de la miel pop, ça y va les ballades sentimentales gentiment ornées de piano et de cordes à volonté, c'est pas du lounge, c'est de la BO de scène d'amour dans le film d'action qui se voudrait classe mais qui est tout nase (ils y viendront vraiment, dans pas longtemps); y a de quoi se pincer quand on entend les premières secondes de "Woman" tellement tout ça est neuneu (les paroles, bordel, "I'm a woman, you're a man"… sans déconner les enfants…), et puis le morceau est sauvé par son efficacité primaire de grand bidule symphonique arrangé aux petits oignons. Parfaitement inoffensif, totalement écoutable, absolument oubliable, prêt à l'emploi dans n'importe quelle pub un peu mode. Alors pourquoi sauver un album que même le groupe a renié (et en terme de se renier, Archive est une sorte de maître étalon) ? Parce que les deux vilains gugusses, à défaut d'avoir une seule idée originale, savent produire des instrus qui pètent, et ce dès le début : "You Make Me Feel", texte idiot mis à part, envoie une sauce un peu amère mais relevée et goutue, un truc qui a du retour, qui prend bien la tête (d'où le titre de l'album, peut-être) et qui augure du meilleurs dans une veine grosse artillerie électro-un peu noisy-popisante. Et pour peu qu'ils se cassent un peu le cul, ils sont capable de pondre le genre de tube imparable qui aurait du ravager les autoradios noctambules, "Well Known Sinner" et son crescendo cinématique qui s'écroule dans un ralenti final trahissant les ambitions un peu progressives du duo. Ces types là auraient voulu être nés trente ans plus tôt, histoire de faire rugir les orgues hammond, les moog, les rhodes, et envoyer des groupies au pays des rêves. Comme ce n'est plus possible, ils s'adaptent, ils se nomment Archive et ils piochent dans les leurs, en jonglant entre le gros son des claviers des 70's et les beats abrutissant et autres orages électroniques à leur disposition dans leur époque, en collant en boucle la voix de la chanteuse du jour, robotisant la mélodie, "Take My Head". Obsédé par ce passé là, si ils avaient eu la chance de naître à Versailles, on aurait dit qu'ils faisaient de la French Touch, sans besoin d'aucune vocalise, "Love In Summer" ne manque ni d'air ni d'une sensualité gorgée d'exotisme temporel. Les deux gars d'Archive ne voudraient pas être où ils sont, et du fait ils restent flous, pas clairs, pas au point, inspirés à mi-temps. Et puis ils se séparent après le second album comme après le premier. Des types qui n'arrêtent pas d'arrêter, c'est qu'ils cherchent. Et même si ils ne trouvent pas toujours, qui peut leur en vouloir vraiment ?