Des femmes qui chargent, baïonnettes en avant, sur une plaine. Ce titre. Ce son, derrière, qui surgit sans préambule – groove solide et carré, funk post-punk massif et souple, voix au clair, franche – comme les lames sus-citées, sur l'image – mais pas bêtement agressive, butée, hostile. Elle énonce, c'est tout – en termes directs. On peut dialoguer, parler, mais ce qu'elle affirme n'est pas négociable. Les Au Pairs annoncent le truc d'emblée. Anarcho-groove, espace dub, propos tranché – mais fin, détaillé, lucide.

Jouer avec un autre sexe, oui. Elles auraient pu dire aussi : un autre genre. (Enfin... Elles et ils, d'ailleurs). Au Pairs, nettement, est un groupe féministe – pas enfermé dans le cliché où voudraient le cantonner les détracteurs du mouvement, de cette pensée. Pas d'essentialisme, ici – de répartition des rôles et des couleurs, fringues bleues + ramener la thune pour les garçons ; fringues roses et élever les gosses pour les filles. Les femmes et les hommes, ici, sont appelés à penser, vivre autrement – le groupe leur tend ça, tout cru et bien réfléchi. On vous propose, derrière les barricades, de ne plus baiser, de ne plus aimer pareil – loin des labos sociologiques et des usines de « réarmement démographique ». On vous souffle (assez fort) que la « Révolution Sexuelle » des années hippies a peut-être été en grande partie une arnaque de plus, qui n'a pas changé tant que ça, si ça se trouve, les choses, le fond du problème. Les rôles et les rapports, encore. Tout de suite, We're So Cool vous envoie que non, « l'amour libre » n'a pas vraiment profité aux femmes, que les playboys à cheveux longs et gilets afghans n'ont pas perdu le sentiment d'une propriété qu'il estimaient tout autant que leurs darons légitime, sur leurs partenaires ; que « le couple bourgeois » n'est pas mort dans l'affaire, pas tout seul, que pour trouver autre chose, il va encore falloir chercher – essayer, décider. (Que le polyamour – comme on ne le disait sans doute pas encore, c'est autre chose que les escapades et le retour, parce qu'au bout du jour « you must admit when you think about It that you are mine »...). Ailleurs, ça parle de viol et de torture en période de guerre civile – mais « les nations civilisées ne torturent pas », dit l'adage... Alors ce doivent être les rebelles – les barbares – qui sont les tortionnaires. (Vraiment ?)

Il y chez Au Pairs un côté Gang of Four, d'accord - mais sans les concours de beats marxistes-léninistes, les poses « sérieux à mort » parfois plus qu'un peu forcées. Plus à la cool en apparence – encore plus impitoyables dans le fond, parce que le propos comme la manière ne sont pas là pour l'épate, l'apparat, donc. Même, l'idée est de balayer ce romantisme là – ce qui reste du nihilisme punk (sincère ou pas, c'est encore une autre histoire) dans cette scène, ces non-scènes post ou indus. On ne vient plus pour crever en beauté, souffrir pour être belles et beaux. On ne crache pas sur le plaisir. On l'affirme aussi politique que le reste – c'est à dire pas confiné dans une fonction politicienne spécialisée. On veut qu'il soit fonctionnel, oui, réel – mais pas instrumentalisé, défait enfin de sa limite de simple exutoire avant de retourner... Produire. On veut – je le répète, c'est important, ça l'était alors, ça l'est encore – qu'il serve à autre chose que produire, se reproduire, fournir des rouages humains. On veut qu'il ne soit plus asservi – serait-ce aussi à une Obligation Hédoniste qui remplacerait, mimerait, refléter ait celle du Labeur.

Cet album est unique pour tout ça – tout ce qu'il concentre d'une époque, d'un milieu, tout ce qui reste pertinent, autonome, entier, dans ce qu'il articule, énonce, entendu d'ici. Tout ce qu'il annonce – de mouvements qui suivront, plus tard, en divers lieux (les Riot Grrrls, touts les queercores d'hier ou d'aujourd'hui...). Le groupe n'en restera pas là – et la suite, l'autre disque, qui suivra, ne gâchera, n'invalidera rien. Il précisera, même, encore, ouvrira le champs, aussi – musicalement et pour le reste. Ici, tout est campé brut – impeccablement en place déjà mais la matière délibérément rugueuse, les lignes tendues autant que les flux sont libres. C'est Évident, nous dit la conclusion. C'est évident, percute-t-on l'instant d'après. Ça ne veut pas dire que c'est simple – que quoi que soit puisse être simple. Pas encore, c'est ce qu'on veut obtenir. C'Est Évident, Si Évident... Qu'on n'y est pas encore, et que le divertissement, si on le laisse faire, continuera sans fin à faire lâche diversion. (« You're Equal/But Different »... Ce n'est pas un slogan, connement publicitaire. C'est mieux qu'un mot d'ordre. C'est l'appel au réveil qui ne vous fout plus la paix).