“They call me Doctor John, known as the Night-Tripper. Got my sizzling Gris-Gris in my hand...”. Malcolm Rebennack, pour vous servir, mes salamandres. On m’appelle aussi Mac, mais depuis que les marais enfumés de la Nouvelle Orléans m’ont rappelé, d’un gargouillis sourd et profond, comme venu du fond de mes propres entrailles, je suis devenu le Dr John, le marabout qui a fait un pacte avec le Baron Samedi et Maman Brigitte pour vous ramener des afrodisiaques de folie et une marmite de ce gumbo de mon cru qui vous feront passer quelques nuits endiablées, héhé. J’y ai mis du junkanoo, du bayou funk, du blues de Louisiane, sans oublier une pincée de ragtime carbonisé. De quoi décaper les boyaux de l’amérique. Prosternez vous, car je suis le Grand Zombie, le tonton de Satan, le Doc Zydeco, le grand ordonnateur de cette messe cramoisie où le gospel se prostitue à ma guise et se livre à une danse du ventre nu sur les braises fumantes, troublante comme vous n’en verrez plus jamais. Quand vous entendrez résonner ma trompette de la mort au loin, c’est que mon cortège est en approche, ondulant lentement sous la lumière vacillante des flambeaux… Ici, les inhibitions se consument en quelques secondes, comme aspergées de gazoline bénite. Je souffle le chaud et le froid pour vous faire dodeliner gentiment du bassin, alors que vous ignorez tout de la transe prête à vous saisir... Pa-doum Pa-doum Pa-doum Pa-doum !! Mes mentors sont Papoose Nelson et son frère Prince La La, sans oublier Professor Longhair et mon ancêtre Dr John Creaux, the night tripper. Un prince africain mort il y a bien longtemps, qui fut le pape des nuits vaudous de cette ville en sueur, au dix-neuvième siècle, au début duquel vous les français avait vendu cette terre aux yanks pour une bouchée de pain. Méfiance, car je reviendrai hanter vos nuits pour vous faire regretter votre indolence… Et vous faire passer au court-bouillon dans votre sommeil ! ‘Ain’t afraid of no tomcat, fill my brain with poison / walk through the fire, fly through the smoke, see my enemy, at the end of dey rope’. Vous vouliez écouter de la musique de transe, mes petites salamandres ? Suivez mon doux fumet épicé… Bientôt vous aussi vous chanterez avec moi en vous convulsant d’extase : ‘Kon kon the kiddy kong kong, walk on gilded splinters’… Doucement, pas la peine de se presser, le tempo doit rester pesant, moite et fébrile, on est pas à New York ici. Ça se passe comme ça chez le mac. Je suis le seul musicien blanc adulé du public noir et royalement ignoré des autres. Je suis à moi seul l’un des déclencheurs du "roots revival", qui verra les Stones se vautrer dans MON stupre jusqu’à leur déchéance finale sur Main Street… (Avec ces imposteurs californiens de Creedence). Coco Robicheaux !! Je vous ferai fondre le cœur comme une motte de beurre…Vous pouvez noyer ma mangrove sous du mazout, fusse-t-il du mazout rosbif, je renaîtrai toujours de mes cendres, car je suis mille fois plus vieux que votre Dieu arthritique. “Gris Gris Gumbo Ya-Ya !!!”