Kurt Atterberg (1887-1974) › Symphonie n°9 "sinfonia visionaria"

"La vie heureuse des dieux, la première guerre entre les Ases et les Vanes, la mort de Balder suivie du déclin de l'ordre ancien, la mort d'Odin au combat et la destruction finale"... c'est dans un poème islandais vieux de plus de mille ans qu'Atterbeg est allé chercher son ultime symphonie; un texte opaque et mystérieux dont le suédois tire une œuvre singulière, obscure, sévère. Partition d'une grande homogénéité, la "Visionaria" alterne les parties pour soliste à l'orchestration atmosphérique dépouillée et aux lueurs glauques, et les apocalypses chorales archaïques, dont les ouragans de cordes et de cuivres s'abattent dans des explosions de cymbales comme des vagues gigantesques sur des falaises de roches noires. L'orchestre est ce décor désolé, cette terre aride, triste et sauvage, sur laquelle la mélodie du chant erre comme une âme en effroi; des mélodies à la fois sérieuses et graves, que le compositeur raffine de détours inquiétants ou lunaires. Les vibrations lointaines de quelques violons et le soutien sombre du cor, des plans harmoniques blafards, dont la lente évolution, les nuances de flûtes ou de clarinettes s'installent sous les arias comme une lande de pénombres et de mystères douloureux. Le chant s'exprime dans une nuit aux étoiles raréfiées, dans la fraîcheur morte de la brise, se perdant sans écho dans la désolation d'un paysage livide. Atterberg fait preuve ici d'une très grande maturité mélodique : ses arias sont à la fois graves, expressifs et singuliers, baignés d'étrangeté harmonique aussi belle que subtile. Leur cheminement funèbre occupe le premier plan d'une musique à l'orchestre en embuscade, tapi dans le silence en attendant l'armée des chœurs : ultime incarnation des puissances originelles, des assemblées de dieux de guerre, des batailles titanesques et des montagnes infranchissables du destin; car cette histoire des origines raconte aussi la destruction, le crépuscule d'un ordre divin et les forces terribles qui se sont affrontées. Dans des déclamations massives et écrasantes, le chœur se dresse et réveille avec lui des bourrasques de cordes et des tempêtes de cuivres; Atterberg le symphoniste aguerri déploie ses hordes en canons et croise les pupitres dans une organisation progressive de thèmes noirs et violents et de souffles épiques... des à-pic de chœurs rocheux de plusieurs centaines de mètres de haut sur lesquels s'écrasent sans relâche le ressac monstrueux de l'océan antédiluvien. A la pénombre verdâtre des arias, les levées de chœurs et d'orchestre opposent le noir charbon. Dans cette triste épopée où l'on erre de solitude inquiète en scènes d'effroi mythique, le compositeur a mis ses velléités démonstratives de côté au profit d'un déroulement lisible, primitif, rendant presque invisible la science incontestable avec laquelle il assemble ses constructions, peint ses scènes de batailles, utilisant des lâchés de contrepoints orchestraux et des accumulations rythmiques progressives dont les surprenantes montées en puissance finissent dans la froideur colossale d'un millier de voix glacées. Jusqu'à l'ultime "Solen svarntar" (le soleil noircit), où les voix assemblées se retirent en douceur, dans un long balancement harmonique apaisé et céleste, sous la lumière duquel le baryton trouve enfin une forme de repos, comme une fin adoucie, une mort acceptée. Rigoureuse et austère, profondément singulière, cette dernière symphonie de Kurt Atterberg est une couleur à part, un objet solitaire dans la carrière du compositeur, et dans l'histoire de la musique. Un retour, une vision des temps anciens et de la naissance des mythes à l'écriture à la fois originelle et fondamentalement raffinée, quasi runique. Une œuvre d'une beauté ambiguë, entre archaïsme et intemporalité, silence et fureur, cratères de cendres et océans. Une bizarrerie fascinante, dont l'aura étrangère ne se déflore jamais, malgré le temps qui passe, et les maîtres de musique.