Leonard Cohen › Recent songs

La réaction parfaite; l'humilité salutaire; la réappropriation totale par Cohen de son oeuvre, après le répugnant spectorisme précédent. Calme, serein, épuré, et qui malgré son titre évite le véritable piège qui attendait Cohen : la parodie de lui-même. En bien des points, "Recent songs" est d'abord une réaction à son prédécesseur; mais passé son titre, l'écoute révèle aussi le successeur direct de "New skin for the old ceremony". Un album aux humeurs diverses, aux racines élargies, aux parfums européens renforcés par le violon soliste de l'Arménien Hakopian. Ca n'est pas plus la guitare acoustique qui prédomine, que le piano, l'orgue et une basse en avant. Ca n'est plus essentiellement de la folk, mais tout autant de la country, du blues et de la chanson populaire; Cohen ne court après aucune image, ne se soucie d'aucune aura : il continue simplement sa route. Sans doute dégouté du rose par son échec précédent, Leonard Cohen livre avec ce disque ses mélodies les plus discrètes et les plus humbles; il va jusqu'à se distancier du pathos en offrant un album d'une grande tranquillité, sans gouffre ni extase... tout en retenue. La batterie n'est présente que sur deux titres, "Humbled in love" et "Our lady of solitude" (bon, certes, un peu de rim-shot aussi sur "the smokey life"), lents et posés. La production est d'une grande neutralité et les arrangements magistralement pondérés. "Recent songs" n'est rien d'autre qu'une leçon d'humilité; comme le sera, d'une autre manière et pour d'autres raisons, "Dear Heather". C'est donc en toute logique que ce ravissement pour le coeur et les oreilles assume néanmoins sa place d'album mineur : il est écrit pour ça. Il est aussi terriblement attachant et charmant. L'ouverture par "The guest" nous renvoie directement au Leonard austère et mystérieux des "Story of Isaac", en même temps que son refrain nous affirme à nouveau que l'artiste compose de plus en plus avec ses racines. "Came so far for beauty" nous apparaît comme typique du Leonard délicat et peiné alors qu'il s'agit d'une pièce pour piano jazz et voix, et "the gypsy's wife" nous rappelle discrètement la capacité de Cohen à souffrir en toute beauté. Dominé par les couleurs populaires du violon d'Hakopian et l'assise élégante d'une basse profonde, "Recent songs" est un disque raffiné et particulièrement équilibré où le swing côtoie la valse, l'oud répond aux cuivres, et le piano s'attarde. "To my mother, Mascha Cohen, who reminded me shortly before she died, of the kind of music she liked". Leonard Cohen n'a pas voulu reprendre ce manteau de folk singer dont il savait déjà qu'il n'était plus le sien, il n'a pas non plus encore plongé dans la grandeur prophétique incarnée par une voix d'ébène qui donne, par delà les querelles stylistiques, sa toute puissance à la suite de son oeuvre. Entre deux, profil bas, impeccable, "Recent songs" se tient tranquille et modeste. Je vous le dit néanmoins comme je le pense : c'est une douce merveille.