Ces enregistrements de jeunesse, dont certains datent d'avant Pink Flag, donnent une bonne idée des racines de Wire. Il est évidemment très réducteur de coller l'étiquette "punk", pour parler de Wire... mais là, si c'en est pas, malgré cette propension à la bizarrerie qu'on sent en filigrane plus qu'en action, du moins dans la première partie très très "1977" ! Malgré la présence d'une très atypique "Practice Makes Perfect" avec ce hachurage de guitares/rythmique, le groupe était loin d'être aussi original, encore très sous influence Ramones ("Stablemate") et garage (ah cette version très canaille et accrocheuse de "Pink Flag", avec déjà ce goût Sonic Youth avant l'heure !)... Une légèreté d'ambiance en fait, rafraîchissante, pour la plupart des pistes, malgré le côté glacial et détaché qu'on leur connaîtra et qui est ici d'abord dans les paroles, la musique est celle de jeunes punks, musiciens amateurs mais très à l'aise mélodiquement. Un Wire aussi urgent et sur roulettes que du skate punk ("Love Ain't Polite"), du riff et du pop-punk proto-Hüsker Dü ("Oh No Not So"). Y a même une reprise - chose rarissime chez Wire - de J.J. Cale ("After Midnight"), très radiophonique... et très Wire en même temps, déjà. La tension y vient au fil des sessions studio, comme un rodage dans la psychopathie... une accoutumance à l'inhumanité ? Le hachurage funky-maniaque d'une "A Question of Degree", indus-ubuesque, tubesque-stressante... et cette "Former Airline" noise-indus concassée en final avec de la mâche et du ferrugineux. Les versions démo de Chairs Missing et 154... sont des démos, des ébauches, et ne présentent qu'un intérêt historique. Surtout pour ceux qui sont vraiment intéressés par les brouillons, et je n'en fais pas partie - mais faut reconnaître que dans ces versions, il y a des trucs qui dépassent la simple curiosité de catalogue, et se tiennent salement bien seuls. Si une "I Feel Mysterious Today" est très faible comparée à la version finale, une "From The Nursery" archétype du post-punk inquiétant façon Wire, ou l'austérité absolue d'une "Indirect Inquiries", viennent mordre l'attention de l'archiviste avachi. Sans oublier cette "Finistaire", la première version de "Marooned", déjà d'une étrangeté magnétique à mort... Pour ceux qui veulent leur Wire punk à l'os, où on entend ce qu'ils étaient à leurs tous débuts. Les versions sont pour la plupart inférieures aux versions album, mais une uniformité de son qui fabrique comme un album nouveau, plus underground, telle cette "A Touching Display" déjà mûre pour faire du sale, et ses relents psychédéliques en ressortant plus saillants. Dimension Alternative Derrière Le Rideau, par Câble. Voyeur-Wire, en opération dans l'espace-temps. Pour complétistes acharnés et autres récupérateurs de prototypes hostiles.