Steve Reich (b.1936) › Different trains / Electric counterpoint

"Different Trains" est une des œuvres les plus expérimentales du compositeur américain, ce qui ne l’empêche pas d’être personnelle jusqu’à l’intime, et émouvante, voire bouleversante par moments. La démarche est unique : Reich (lui-même juif, rappelons-le) a recueilli des témoignages de rescapés de camps de concentration nazis (emmenés là par les trains spéciaux allemands auxquels le titre de l’œuvre fait allusion), puis il a prélevé quelques phrases prononcées, leur a fait raconter une histoire (qui se confond avec la "grande" histoire : Before/During/After the war) et a "traduit" ces samples de voix parlée en brefs motifs musicaux, lesquels sont aussitôt repris par un quatuor à cordes, dans un entrelacs assez fascinant où se mêlent des rythmiques répétitives évoquant des trains qui roulent, ainsi que quelques échantillons sonores de roues mordant l'acier des rails, locomotives à vapeur, sifflets, sirènes de guerre… L'énergie cinétique engendrée par la répétition des motifs, qui fait défiler un paysage en perpétuelle mutation, entraîne fatalement l'auditeur ; l'attention est en outre soutenue par de fréquents changements de vitesse, inaccoutumés chez Reich. Il est difficile de décrire autrement cette musique : il faut soi-même tenter l’expérience et accepter de se mettre dans la posture d’écoute adéquate pour entrer dans cette oeuvre, où les témoignages historiques générent directement le matériau musical. Avec un minimum de moyens, Steve Reich fait parfaitement alterner la joie avec les moments les plus tragiques et les plus pathétiques. Le sommet est atteint dans le troisième mouvement, irrésistible. Vers la toute fin de l'oeuvre, une rescapée se souvient d’une fillette juive qui avait réussi à émouvoir par son chant des soldats allemands… c'est poignant, avec une musique belle à pleurer. En complément, "Electric counterpoint", interprété par Pat Metheny à la guitare électrique au son clair, est une oeuvre beaucoup plus attendue (mais ça reste très bon quand même, bien sûr), dont la structure est la même que celle de "Music for 18 musicians" ou "Three movements"... Pat Metheny a enregistré 11 lignes de guitare successivement, et en joue une douzième en direct sur l'enregistrement mixé par Reich. La nouveauté vient du timbre cristallin de la guitare, qui donne une clarté inouïe à toute les lignes rythmiques et mélodiques. Dans le troisième mouvement, on entend des accords joués en live par le guitariste, qui donnent à l'ensemble un ton beaucoup plus humain.