Federico Mompou (1893-1987) › Musica callada

Vous faites partie de ces gens qui sont irrésistiblement envoûtés par la musique pour piano d'Erik Satie ? Vous pensez qu'elle représente le summum de l'émotion, de la pureté musicale, d'une "nudité" qui vous fait chavirer, avec ses teintes harmoniques inédites et pourtant si évidentes ? Alors arrêtez-vous un instant ici. La "musique du silence" de Federico Mompou, ce compositeur catalan si secret et si rare, vous ouvrira de nouveaux horizons : oui, "musique du silence", comme s'il s'agissait d'imposer par quelques notes cette paix spirituelle, seule digne de meubler un silence qui est censé être propre aux méditations les plus profondes ; ou bien "musique silencieuse", où rien, pas une note, pas une résonance, n'est superflu. Partant du raffinement harmonique de Satie et de Debussy, ces deux compositeurs français qui ont inventé le piano moderne, Mompou crée son propre univers, d'une sobriété, d'un dépouillement bouleversants. Jamais on n'était allé aussi loin dans cette volonté de toucher à l'essentiel. Il y a pourtant ici une très grande liberté rythmique, harmonique, mélodique... on est parfois proche de Bill Evans, parfois proche du sérialisme. Mais on n'y pense plus du tout au moment où l'on se laisse emporter. Ce sont des blocs de beauté pure qui constituent ces quatre cahiers, écrits de 1959 à 1967, chefs-d'oeuvre incontestables du compositeur. Chacune de ces petites pièces est taillée comme un joyau ; elle en devient transparente, limpide. La nostalgie qui s'en dégage est immense. Cette musique est de celles qui réussissent à mettre de la joie dans les larmes. Dans les troisième et quatrième cahiers, les compositions deviennent plus complexes, mais elles ne sont jamais cérébrales, encore moins ampoulées. De virtuosité, vous n'en trouverez pas une once - rien ne vient nuire au caractère d’intimité de ces pièces, qui se prêtent merveilleusement bien à l'écoute discographique, tant il semblerait difficile de partager de telles émotions dans le rituel social du concert. Eaux tranquilles, sons de cloches lointains, paysages hospitaliers... cette musique vous renverra forcément à quelque chose qui vous touche, à des "impressions intimes" (nom d'une autre oeuvre de Mompou) à la fois très lointaines et très proches. J'aurais envie de citer la fameuse phrase de Miles Davis : "Inutile de jouer beaucoup de notes, il suffit de jouer les plus belles" ; mais je pourrais tout aussi bien, en référence au titre de cette oeuvre et pour clore cette chronique, citer le proverbe chinois : "Si tu n'as rien à dire qui soit plus beau que le silence, tais-toi."