Apollo Brown + Guilty Simpson › Dice Game

Apollo Brown a un style assez facile à cerner : il a l'aptitude remarquable de transformer des samples soul ou rythm'n'blues exquisément sensuels en beat aussi pompiers que le générique de Rocky. Apollo Creed ? Autorisation de pas se fendre la gueule. Bon... j'ai déjà donné dans la métaphore "sport de combat" sur la chronique de Trophies, mais elle peut s'appliquer aussi bien à ce Dice Game dodu et compact : c'est du Apollo Brown pour le son, du pur catchy soulful (encore plus gavé de soul, ici, mais j'y reviens plus loin dans la chro), avec un MC sur le retour, qui dans le cas présent est un peu le genre MC Jean Gab'1 de Detroit : vrai mec de la rue trop vieux pour ses conneries mais qui rappe pour grapiller un peu de maille... Quant à Brown, pour y revenir : c'est bien ce côté bourrin-tape-à-l'oeil dans ses prods, qui m'a toujours un peu gavé avec ce beatmaker. Mais il déroule du catchy, il fesse les enceintes, même si tu sens l'odeur artificielle-logicielle derrière ce son rond, puissant et trop bien lustré. M'bref... comme j'avais été assez gentiment hameçonné par le Guilty Simpson / Madlib et trouvé le Apollo Brown & O.C. plutôt sympathique à défaut d'être ren-verse-ant, je me suis dit qu'avec Guilty il y aurait matière à du bon gros boom bap, surtout que les deux se sont déjà un peu jaugés à l'époque de The Left. Et j'ai eu une version encore un peu plus soul-mélancolique du Trophies sorti quelques mois plus tôt, une version bien gavée de samples vocaux saturés qui donnent un cachet très suave à la chose (sublimes "Potatoes" ou "Lose You") et de gros beats pour faire boom-boomer les gamos, avec touche cuivrée à l'occasion ("I Can Do No Wrong") aussi adéquate que la fourrure fine sur le volant. Sauf que Guilty n'est pas vraiment O.C. En fait, Guilty, c'est un rappeur avec un flow à gros cul... Il est efficace, le Guigui, mais ici plus mécaniquement que sur le Guilty Simspon, ici il est efficace comme un bon gros ouvrier rôdé, comme le vétéran empâté qui n'en à plus rien à branler et qui déroule la punchline, comme un gros docker du mic. Il rappe camion, son flow est un froncement de sourcils permanent. Punchlines ultra-calibrées sur beats ultra-cintrés, ou si on est méchant flow poussif sur beats poussifs, avec quelques touches bien sombres dans cet esprit 'DJ Premier-bodybuildé' ("Dear Jane"), ou ce que le surrestimé Brown sait faire de mieux. Constat de mécanique huilée et fonctionnelle qui m'amène à imaginer ce que ça aurait pû donner avec Kool G Rap ou le pape du soul-rap Ghostface Killah à la place de Guilty (semi-réponse avec les Brown Tapes pour le second), ou Alchemist à la place de Brown. Mais trêve de rêvasseries : est-ce l'écrin containeresque de Apollo qui a engendré cet effet catchy-carré-poussif, ou le flow-parpaing de Guilty qui a conditionné Apollo ? Je ne saurais le dire... c'est comme de savoir qui était là en premier entre la moustache et Tom Selleck, on ne saura pas... mais ce hip-hop de 4X4 torréfié aux 33-tours de soul tournera bien en heavy rotation pour quelques vitoles, cerné en trois rounds et éreinté au cinquième. "Change" et "Ink Blotches" avec leurs gros beats mélodramatiques, ou "Wrong Hand", viennent nous rappeller l'évidence de filiation : Dice Game c'est Trophies II, c'est le sidekick au goût tragique, à moins que Trophies ne soit le sidekick triomphal de Dice Game ? L'un ne va pas sans l'autre : ceux qui ont kiffé le premier peuvent se ruer sur le second, ils auront la version bien gavée en plaintes de femelles saturées/greffées sur beats diesel, la version mélo-musclée du vieux gangster qui a survécu aux petits jeunes en soulevant la fonte, avec la larmiche retenue, et les cocards gravés par le temps à peine dissimulés par la mélanine. Combatif.