PJ Harvey › The Peel Sessions 1991-2004

La photographie cristallise toute l'histoire : John Peel couve du regard une Polly Jean aux yeux baissés, humble et heureuse d'avoir trouvé un auditeur aussi précieux, aussi bienveillant. Décédé en Octobre 2004, le mythique DJ de la BBC aura accompagné PJ Harvey depuis le début, un peu à la manière d'un Lenoir avec Murat ou Dominique A sous nos contrées un peu plus hostiles à la musique pas comme les autres. Il n'est pas étonnant de trouver ici, dans ce recueil de morceaux sélectionnés par Polly pour John Peel une bonne moitié extraite de sessions datant du tout début de l'histoire, la mémoire, les souvenirs et l'affection que porte la fille du Dorset pour cette figure emblématique guidant ses choix bien plus qu'une volonté d'exhaustivité ou de retracer un parcours artistique. Cet album ne parle pas d'elle, mais de John, de ce qu'il fut pour elle. On imagine tous les affects liés à l'écoute de ses premières sessions, quand rugit à nouveau la basse colérique de Stephen Vaughan, alors que le déjà fantastique Rob Ellis déploie ses rythmiques sèches et cassantes sur quatre des meilleurs titres du fabuleux premier album 'Dry', même pas encore sorti à l'époque. Et le plaisir de redécouvrir une rareté de 1993, "Naked Cousin", bien digne de son époque abrasive à souhait, louvoyant dans une marée serpentine de distorsions et dissonances dégueulasses, avant un riff meurtrier en cascade au refrain et des claviers bourdonnants d'acouphènes. Et des reprises qui vont puiser au sources du blues que PJ s'évertue à salir de sa langue de harpie, "Wang Dang Doodle" de Willie Dixon, déjà très erraflé en son temps par Howling Wolf; puis un hypnotique et lancinant "Losing Ground" emprunté au grand Rainer Ptacek (l'artisan du son de Tucson avec son meilleur ami Howe Gelb), interprété avec la complicité toujours légèrement diffractée de John Parish et sa guitare angulaire. De cette session en duo ressort également un "That Was My Veil" sublime de fragilité, où il apparaît évident que le chant de PJ Harvey s'est enrichi de couleurs nouvelles, affiné avec le cours du temps. Cela s'entend aussi sur "Beautiful Feeling", la chanson la moins mélodieuse du très mésestimé 'Stories From The Sea Stories From The City', plainte minimaliste ici agrémentée de quelques notes de piano disséminées ça et là par Eric Drew Feldman, qui la rendent encore plus envoutante. Avec cette même formation, PJ fait gonfler la saturation avec une face B monstrueuse (présente uniquement sur la version anglaise et australienne de l'album new-yorkais), "This Wicked Tongue", bruitiste et orageuse, noyée dans un brouet de fuzz d'où perce un cri grave et éminemment sexuel. La dernière chanson ne provient pas d'une Peel Session, John Peel était alors déjà parti. Polly y délaisse sa guitare pour se concentrer sur un chant qu'on perçoit presque douloureux, à la limite de la rupture lorsqu'elle doit prononcer ces mots : "You come through for me". Dépouillé et déchirant, pour lui dire une dernière fois "Merci John".