Qu’il est difficile de parler d’un album emprunt d’une lourde signification personnelle… Peut-être faudrait-il justement éviter ces disques-là, les laisser vierges de mots et d’explications, et les garder confinés en soi comme on porte un murmure, un détail macabre, le souvenir d’une voix tendre… The Troubled Sleep of Piano Magic pourrait bien être le chef d’œuvre du groupe. Il s’agit en tout cas de l’un de mes albums "tristes" préférés, dont la qualité de composition est proportionnelle à la profondeur de la détresse qu’il évoque. Glen Johnson est un songwriter qui tape juste, jamais cruel, mais décidé à faire face aux bassesses et aux dilemmes de l’humain, les yeux grand ouverts, embués mais lucides. Saint Marie semble d’ailleurs raconter un réveil au milieu de la nuit, comme une crise de somnambulisme. Glen y empoigne sa guitare, et aux mêmes heures, un auditeur quitte son minuscule appartement pour errer la nuit avec ce disque dans les oreilles. Ce sera un disque de milieu de nuit, c’est décidé. Saint Marie est l’un des plus grands débuts d’albums qui soient, véritable sonate pour guitare dessinant une plongée en apnée dans l’affliction. A Lyon, les gens allument des milliers de bougies en hommage à la protection de Sainte-Marie une fois l’an. Glen Johnson lui, ne demande pas sa protection mais d’être à jamais éloigné de celle qui est à priori la cause de ses insomnies. The Unwritten Law apaisé et angoissé, est porté à bout de bras par le chant superbe d’Angèle David-Guillou (alias Klima), qui part dans une rêverie dépressive, toujours au milieu de la nuit, les larmes sur l’oreiller devenant une mer sur laquelle "the captain’s adrift, in dreams of dry land". Sur Speed the road, Rush the Lights, le réveil est ici ponctué de sueurs froides et de crise de manque de l’être aimé, et peut-être d’une dangereuse conduite de nuit alcoolisée, seul sur une autoroute déserte… Tout l’exploit de ce disque est d’allier des titres intimistes, évoquant souvent des échecs et des peurs ordinaires (Tollbooth Martyrs, I am the teacher’s son) et un post-rock plus spacieux, aux tornades noires bruitistes réussies (The End of Dark Tired Year, et sa rythmique à la Figurehead de Cure). Sans oublier le chant d’Angèle, contrepied idéal à la voix blanche et éteinte de Glen. Luxembourg Garden est une perle de trip-hop "live" (sans électronique) qui verse dans le glauque, avec son étrange bruit de grincement en fond… Il semble qu’un faible rayon de lumière vient percer sur Comets, à la coda bouleversante, où le groupe trouve une morale inespérée à ce voyage douloureux. Je vous laisse la découvrir.