Leonard Cohen › Various positions

Ce disque est mal aimé, et on peut le comprendre. Jusqu'ici, Leonard Cohen sortait un disque tous les deux ans, trois pour les deux intervalles les plus longs, là il aura fallut en attendre cinq, pour un résultat mitigé. Jusqu'ici, Cohen avait porté un soin particulier à la production de ses disques; celui-ci est incontestablement le plus cheap de sa discographie ("dear heather" est à part). La production de "New skin...", la retenue gracile de "Recent songs" avaient permis à Cohen de glisser vers une musique populaire et vieillotte en toute fluidité : "Various positions" est rythmé d'un bout à l'autre d'une batterie sotte en formica et impose définitivement le canadien comme un chanteur de variété. Ca y est, c'est fait. Leonard a 50 ans. 5 ans d'attente pour un disque à l'esthétique douteuse, à la durée frustrante, à la qualité variable. Ceux qui ne connaissent d' "Hallelujah" que la version Buckley seront les premiers à se prendre les travers de cette esthétique dans la gueule. Cheap, ringard... c'est tout aussi incontestable que intimement lié au personnage. Continuons sur "Hallelujah" comme symptome : Buckley s'y plonge en toute impudeur, sans la moindre trace d'ironie, sans la moindre conviction personnelle quant à la portée religieuse du mot titre. La version, absolument merveilleuse, du jeune Jeff, se focalise sur la pureté : le vieux Leonard, lui, la chante avec le sourire en coin, sa voix moqueuse qui commence à muter, entouré de ses choeurs vieille école. Curieusement, en lutte permanente contre cette esthétique variété, "Various positions" se pose également comme un des disques les plus richement atmosphériques du canadien. "Dance me to the end of love" ou la matrice d'"in the death car" qui hissera 10 ans plus tard Bregovic au rang de grand musicien rock et cultivé, et qui demeure un des plus grands classiques de Cohen aux oreilles de son public; une valse populaire, une chanson généreuse, à la classe à peine entamée par sa prod en plastique, une danse, oui, un tourbillon élégant et raffiné servi par un texte impeccable; "Hallelujah" sur laquelle je ne reviendrai que pour dire qu'il s'agit ici de la seule version qui assume et véhicule son sens véritable et sa complexité; "If it be your will", pénitence dépouillée et délicate, ce qui, chez Cohen, signifie bijou. Trois classiques dans l'oeuvre du bonhomme qui ponctuent avec une régularité mathématique un recueil dans lequel les atmosphères nocturnes ("the law", "Night comes on") côtoient la country la plus décomplexée ("The captain", "Heart with no companion"), la variété jazzy. "The law" est envoutante, "Hunter's lullaby" est gracieuse, "various positions" est un disque au contenu de qualité, mais dont le contenant, hélas, risque de couter trop cher à beaucoup d'entre nous.